16 de diciembre de 2007

Mi, me, conmigo

Ahora mi casa es mía. Es la sensación más genuina de libertad que he tenido desde que monté en moto por primera vez.
Todos estos árboles. Toda esta luz y este cielo. Todos los atardeceres rojos que sea capaz de mirar. Todo se prepara para los próximos pájaros viajeros. Ahora puedo tratarlos de tu a tu.

27 de noviembre de 2007

Los pingüinos viven cada vez mas hacinados mientras sus pequeños mundos flotantes van menguando. Se creen Alicia, cada vez mas grandes. Están tan equivocados...
Los esquimales harán remos de sus trineos y darán la vuelta a sus iglús para poder ir a cenar a casa de los vecinos. Remarán sobre recuerdos de suelo inconstante.
Venecia será la nueva Atlántida y hasta quizá aprenda a pescar desde mi terraza.

El hielo polar se deshace.

(aunque a veces pienso que sencillamente se traslada a las miradas de la gente de la ciudad, y eso me alivia)

19 de noviembre de 2007

mode maruja on

Perdí mi virginidad quirúrgica hace cuatro semanas. Aunque estaba todo previsto desde hacía tiempo, era para mejor, y no era peligroso ni excesivamente invasivo, llegué cagada a aquel lugar frío y lleno de gente vestida de verde. Pero cagada cagada, vamos.
Cumplieron su misión eficazmente, aunque no sin ciertos efectos colaterales que me han hecho descartar para siempre la posibilidad de repetir la experiencia, salvo que sea absolutamente necesario. En definitiva, que ni gratis me arreglo las tetas o me quito un juanete después de esto.

Y en estas cuatro semanas ni he escrito ni he leído blogs. Pensé que me aburriría horrorosamente y así fué mientras no pude moverme del sofá, pero en seguida desarrollé el método para encoger los días: repartir las pocas cosas que tengo que hacer a lo largo de toda la jornada, engancharme de nuevo a los juegos de puzzle, marujear y cocinar.

De modo que he visto hacerse mayor al otoño y nacer al invierno, he aprendido de los hábitos domésticos de mis perros, de como viven y qué hacen cuando no estoy, del ángulo de la luz del sol según la hora, de los viejos que caminan por aquí, de los vientos que empujan -o no- a las hojas al suicidio. He aprendido muchísimo de mi, y me he acabado creyendo que se puede estar agusto conmigo, incluso conmigo misma, fíjate tú...

de 20 a 25

sois los que entrais de media diariamente por este humilde rincón de la blogosfera, aunque haga mes y medio que no edito y mucho tiempo más que solo cuento chorradas y ñoñeces...

que majos :D

(ante la escasez de genios parece que la mediocridad también acaba molando un poco)

10 de octubre de 2007

standby


Pues no se me ocurre nada que contar. Bueno, si, mil cosas, pero ninguna original, ni en el fondo ni en la forma, de modo que supongo que el blog está un poco en standby...
Dentro de dos semanas comenzará una época más doméstica... a mí todas las musas me vienen a buscar por las mañanas, pero con eso de tener que salir pitando para el curro, ya se sabe.

Hasta dentro de poco...

4 de octubre de 2007

vivir dos veces

A las tantas tengo mis segundos atardeceres cuando leo las cosas que cuentan los blogs de américa austral. Me doy cuenta de que no todo es otoño, de que solo hay que mirar unas horas más allá en el globo terráqueo para que en lugar de caerse las castañas con los temporales de lluvia y viento, florezcan los almendros.

Para allí se va toda la luz que de aquí se marcha, para que parte del mundo se vaya de vacaciones a la playa en navidad. Es un muy buen consuelo.

1 de octubre de 2007

días sosos

Se que si me pongo acabo contando alguna tontada en el blog. Eso cuando estoy normal, claro. El problema es que tengo una racha algo sosa: más curro (menos tiempo que perder con los blogs), dieta (resignación al puto destino eterno de las obesas), sin proyectos de ocio a corto plazo (demasiado jolgorio económico en los viajes del verano), días que se acortan otra vez (ver mi casa con luz natural empieza a ser un privilegio de fin de semana).

Que si, que no siempre se puede tener una vida chulísima y emocionante en la que acontecen cosas cada día, que así se lo pasa una mejor después, que bla bla bla... El caso es que no se me ocurre nada que contar, ni siquiera echando mano de la imaginación, ni siquiera sobre política, música, fútbol o batallitas pasadas.

Me siento como flotando en una gelatinosa sopa china, ni caliente ni fría, moviéndome con dificultad y pereza. Será el otoño. Digo yo, vamos.

26 de septiembre de 2007

¡era eso!

...creo que ya lo se, estoy segura que lo que hace que últimamente sienta con tanta fuerza que me estoy convirtiendo en una persona mayor es el hecho de tener que solucionar los problemas de mi madre. Curiosa sensación.
Quizá mientras crecemos -y así aprendemos todas las cosas- la balanza cae claramente a favor de las experiencias gratificantes, ni que sea porque los buenos recuerdos casi siempre sobresalen de por entre los recuerdos desagradables.
La resignación y a la vez la resistencia a las experiencias desagradables es lo que me hace sentir el peso de miles de años sobre los hombros.

Siempre es bueno saber qué es lo que se padece.

25 de septiembre de 2007

A estas alturas del año un lunes soleado sin tener que trabajar es un auténtico regalo. Miro el paisaje mientras paso la mano insistentemente por las hojas de menta que aún resisten, como si se tratase de la cabeza de un perro, y entonces todo el universo huele así...

21 de septiembre de 2007

La cajera

Viernes mediodía, las dos menos nada. Consigo entrar en la sucursal por los pelos. Pido a la cajera del banco que me anule la tarjeta de crédito y justo cuando le estoy entregando el D.N.I. desvía su vista a mi izquierda con un gesto de sorpresa secuestrada de comedimiento y buenas formas de niña bien.
Un repartidor de treintaitantos con melena corta y look dejado-fashion no puede ocultar su sonrisa detrás del enorme vaso de vidrio transparente que sirve de recipiente a un todavía más enorme ramo de rosas rojas.
El repartidor dice su nombre y le entrega un sobre. Me siento víctima de un momento romántico a cuatro bandas. La cajera recoje el sobre bajando la cabeza, como si no pudiese soportar el peso de la timidez sobre sus hombros. No lo abre. Está a punto de abrirlo pero no lo abre y lo pone sobre la mesa mientras pide al repartidor que deje el ramo encima de una mesa libre que hay al lado y no encima del mostrador, interponiéndose entre ella y yo.
Durante un par de segundos ella se bloquea mientras ve marchar al repartidor que antes de salir por la puerta se gira y le dirige la última sonrisa. Vuelve a coger el sobre, pero cae en la cuenta de que en la otra mano tiene mi tarjeta y no sabe qué hacer. Le digo que por mí no se corte de abrir el sobre, que no tengo prisa, pero me responde que no hace falta, que ya sabe de qué se trata...

Por un momento pienso que es una pija fría e insulsa y que su cálida timidez asiática solo es impostura. Claro que, yo soy yo, y enseguida miro directamente su escote, imaginando que cuando acabe mi trámite irá al lavabo con el sobre y fantaseará con el fín de semana.

La imaginación es el mayor milagro.

19 de septiembre de 2007

Solo algo para contar entre tanta pereza

Últimamente todo indica que me estoy haciendo mayor.

Creo que el cambio radical consiste en que estoy desarrollando la capacidad de preocuparme por cosas importantes y me resbalan del todo las tonterías, y esto es exactamente todo lo contrario de lo que había sido siempre. Ahora no sumo las pequeñas catástrofes de cada día, lo que convertía a veces mi existencia en un cataclismo, sino que las intento abordar individualmente y no dejo que se contaminen y multipliquen las unas con las otras.
El caso es que no se si sufro menos o es que reparto mejor la parte de sufrimiento que me toca, y así, el perfil del transcurso de mis días, rachas y épocas no presenta un relieve tan escarpado como hace años. Ahora me envuelven las dunas.
Igual es el amor, recordar estúpidas tormentas autoinducidas, la certeza de que el mundo se ha vuelto loco, o quizá sí, igual resulta que me estoy haciendo tan mayor como los mayores.

En realidad no pasa nada, creo que todo esto que pasa -o no pasa- está bien y casi casi no puedo quejarme... lo que me inquieta es dudar de si a mí me gustaría alguien como yo.

Y lo dudo tranquila, mirando como el viento seduce las incautas hojas de estos árboles de ciudad.

4 de septiembre de 2007

Gafipastosa

Igual soy una frívola por utilizar los cambios de gafas para marcar puntos de referencia, pero es así. Igual es que concedo a esta prótesis externa la capacidad de sintetizar mi alucinante personalidad (tan dificil de observar solo mirándome al careto este que tengo, tan del montón).
El caso es que un trompazo que me pegué hace unos días (por leer subiendo escaleras) dió al traste con mis anteriores y revolucionarias gafas, y tras pasar el luto y asumir que no se pueden reparar, he decidido trasladar mi apasionante ego a estas otras de aquí arriba. Espero que se acomode rápidamente a ellas, o pronto empezará mi época de tia rara de gafas reparadas con cinta adhesiva.

30 de agosto de 2007

algo más sobre viajes

Escribe algo -cada día me digo todo esto varias veces-. Deben pensar que llevas nosecuantos días por ahí de relajo. Carmencita, eres lo puto peor, cuando no sufres no se te ocurre nada que relatar...

Pues primero anduve de vacaciones en mi pasado, pero solo el tiempo justo para poder rebotar -como si llevase muelles en los pies- directa hacia los deseos bucólicos de vivir escuchando el discurrir del agua entre las piedras, de huir de la chabacanería y la locura inmobiliaria que infecta este país de algunos nuevos ricos que chupan la sangre de millones de nuevos pobres.

Regresé muy reconfortada de saber que existen lugares a los que poder escaparse llegado el caso. También me encantó volver a comprobar que cuanto más tiempo estamos juntas mejor nos lo pasamos, que no podría haber escogido mejor compañera para mis viajes.

Todo esto no os lo he contado porque al regreso caí de cabeza en una vorágine laboral que me mantiene cansada, que me hace olvidar todo aquello que no sea la ducha y el sofá cuando regreso a casa. Y vosotr@s, quienes seais, esteis donde esteis, seguís pasando por aquí a ver qué me cuento de nuevo. Mil gracias.

21 de agosto de 2007

Mi patria en mis zapatos

Siempre creí haber nacido en el cuerpo equivocado (demasiado grande) y con la cara equivocada (demasiado normal), pero supongo que la edad va quitando las tonterías y los años nos van acostumbrando a estas cosas a los que no podemos permitirnos la cirugía. Por fortuna este lamentable complejo es un asunto casi casi solucionado.
Pero hace unos años, además de mi desubicación corporal, empecé a sentir una suerte de descoloque nacional (entendiendo por nación el lugar donde uno nace). Lo cierto es que nunca sentí amor por mi lugar de origen, ni le encontré ningún tipo de belleza. La mayoría de la gente se siente orgullosa de su pueblo o su ciudad, y la ama como se ama a los hermanos, a los padres, a la familia, amando porque sí, encontrándo mil virtudes entre los defectos, con amor ciego e incondicional.
Supongo que por eso nunca me ha supuesto un problema cambiar de lugar buscando una vida mejor, cambios aleatorios que casualmente me han llevado hacia lugares mas húmedos y hacia el mar.
Han pasado los años y en mis migraciones el tiempo parece haberse despistado hasta el punto de conseguir dar medio paso atras entre la generación que ahora ocupan mis amigos de la infancia o mi hermano y el limbo treintañero en el que nado hace tiempo. Ya no soy de allí y tampoco soy como ellos.

Aunque no consigo imaginar en qué lugar me habría gustado nacer (supongo que eso realmente me da lo mismo), o como me habría gustado recordar mi infancia y adolescencia, no paro de soñar con los lugares a los que me gustaría ir llegando.
Estoy segura de que los deseos que no luchamos por cumplir son los que hacen que la vida nos pese tanto a veces, de modo que cada día me siento más animada a dejarme fluir hacia el norte.

12 de agosto de 2007

T4

Había pensado en venir al aeropuerto directamente desde Atocha. El último tren me dejaba allí a las 23 y mi vuelo sale a las 6 de la mañana. Todas las tontadas que no he hecho nunca me parecen chulas, como esta última de pasar la noche en el aeropuerto.

A última hora me han rescatado de mí misma y he acabado haciendo escala en las fiestas de Lavapiés. El ministerio de sanidad aún no ha abolido los entresijos ni las gallinejas, la panceta y los minis de cerveza saben igual que siempre, los jipis ahora son más modernos y más alternativos, pero son los mismos jipis. Bailoteo, quinquis, tómbola. Solo las canas y los kilos de los cientos de conocidos del barrio que me he cruzado me han mantenido ubicada en el 2007.

Y al llegar a la T4 pensando que sería la única loca intentando dormir en los asientos me encuentro con que casi todos están ocupados por otros locos itinerantes y que si quiero buscar la horizontal me toca suelo.

Estoy cansada, pero a las cuatro y media aún no venden café. Pienso y pienso. Como nunca he sido entusiasta no puedo afirmar ser feliz, pero siento que la vida empieza a bailar con ritmillo y he superado las agujetas.

Definitivamente ya no soy de aquí, estoy de paso, me espera el mar.

9 de agosto de 2007

mami sitter

Es curiosa la soledad... es una sensación que te hace sentir absolutamente único y aislado, cuando en realidad la mayoría de la gente se siente así en un momento u otro.
Si la gente que siente soledad (otra cosa son los solos) se asociasen como lo hacen los enfermos de pié de atleta, los pescadores deportivos o los coleccionistas de sellos, seguramente dejarían de sentirse así. Pero no creo que la soledad conlleva el bloqueo social, que agudiza el orgullo e impide pedir la compañía que tanto se necesita, porque es una vergüenza admitir que se siente soledad y que no se lleva bien...
Es tan moderno decir que se esta super agusto en soledad... ¡bah!

El caso es, que no consigo convencer a mi madre de que tiene que superarlo, de que tiene que volver a comenzar, de que se puede sobrevivir con soledad, de que el tiempo funciona genial contra esa angustia.

Seguramente será porque no me lo creo en absoluto.

8 de agosto de 2007

en itinerancia

A pesar de los años que van pasando aún quedan en Madrid sofás para acogerme.
He preferido venir volando hasta un lugar donde los retrasos de tren no son noticia cada día para coger un regional de los que hace siglos que no uso, y llegar a mi pueblo. De paso intercambio cervezas y abrazos con amigos de toda la vida.
Me gustan los viajes con escalas, aunque tarde el doble se me hacen más cortos.
El tiempo pasa muy despacio aqui... Aparte de las nuevas carreteras, aeropuertos, barrios, túneles, y demás infraestructuras faraónicas encuentro la misma compañía, la misma conversación, el mismo rollo...
Madrid me sigue matando con la misma muerte.
Y como siempre me entra la paranoia de que en realidad sigo viviendo aqui, de que no me he ido, de que los últimos años en Catalunya los he soñado, de que algo me impedirá regresar y pasaré el resto de mis días ladrándole a la luna y soñando con el mar y los olivos.

7 de agosto de 2007

friki?

En lugar de hacer lo que debo (preparar la mochila para mañana) o lo que cualquiera preferiría hacer (retozar con la moza que se aburre en el sofá de la habitación contigua), estoy rallándome recopilando versiones de Radiohead para hacerme unos "ejercicios espirituales radioheros" los cinco próximos días.

Gozo contemplando las siete versiones de Paranoid Android, las seis de Exit Music. Jazz, cuartetos de cuerda, piano solo, xilófono, tecno... Imagino la versión en canto gregoriano de Fade Out, el Creep flamenco... Me organizo la música por el orden en que la quiero escuchar, como hacía de chica al agrupar las gominolas por colores y tamaños. Soy como el Tio Gilito zambulléndome en una piscina llena de gigas y gigas de musica, pero...

Creo que aún no soy suficientemente friki de Radiohead porque en lo más profundo de mi alma sé que jamás me compraría el Mister Potato Thom Yorke.

2 de agosto de 2007

Pena

Por la tele ha salido un momento un hombre llorando delante de su casa devastada por el fuego, en medio de un bosque de árboles fantasmas y de hierba negra. Parecía llevar todo un cargamento de enormes piedras de escollera dentro del pecho.

Supongo que hay desgracias mucho peores, aunque solo las imagino en un contexto de pérdida humana. Imagino que no pararán de decirle que al menos él y su familia están bien. A él y a todos los que se ven en esas circunstancias.

Bien de salud supongo, pero con un enorme agujero negro dentro, infectado de pena, intentando convivir con la evidencia de que los humanos no somos más que una panda de bestias vanidosas venidas a más y con poca memoria.

Es una mierda que la naturaleza tenga que ponerse tan bestia para recordarnoslo.

1 de agosto de 2007

Me hago mayor

Me jode hacerme mayor. Pero me encanta crecer en tanto en cuanto el pequeño poso de sabiduría que acumulo me tranquiliza y me facilita mucho el ser feliz.

Me rejode hacerme mayor porque aunque la belleza física nunca ha sido mi fuerte, ahora mi cuerpo empieza a acusar también la edad, y descubro que existe algo peor visto que una gorda: una gorda madura.

Y me recontrajode porque cuanto mas crezco y mas fácil me es ser feliz, menos se corresponde la visión que tengo de mí misma con la imagen que me muestran los espejos, de una manera inversamente proporcional.

Lo peor de todo es que me avergüenza tener estos pensamientos cuando ya empiezo a ser mayor incluso para la crisis de los treinta. Eso sí, me consuela enormemente que la felicidad completa, la realización y la perfección sean tan aburridas.

28 de julio de 2007

el diezmo

Una de las primeras cosas que me pregunta la gente cuando se enteran de que vivo rodeada de campo y tengo sitio de sobra es: ¿y tienes huerto?

No tengo huerto. Me da pereza. Mis perros seguro que se harían vegetarianos al verlo y se lo merendarían. Migraciones enteras de pulgones se enterarían de tal evento y vendrían a vivir en él. Además, no se que puñetas tengo que soy lo puto peor para las plantas, a duras penas consigo que me sobrevivan y si lo hacen siempre están canijas.

El huerto lo tienen los vecinos. Cuando llegan estas fechas aparecen cada semana con una bolsa llena de kilos de tomates magníficos, de pepinos tiernos, de cebolletas preciosas, melocotones aterciopelados y aromáticos, todo recién recogido... Y entonces me siento como una especie de señora feudal recibiendo el diezmo.

Total, que me pego unos buenos festines sin tener que doblar el espinazo, de modo que busco la realización y me relajo con otras actividades extrahortelanas.

Solo me falta un vecino al que le encante pescar pero no soporte devorar a sus presas.

24 de julio de 2007

Furgobsesión


Tengo la sensación de haber caído en una especie de hibernación veraniega. O eso, o es que paso demasiado tiempo con mis perros, que permanecen activos desde el atardecer hasta un poco antes de media mañana.
De mañana se me ocurren cosas que contar, cosas que hacer, me apetece todo, pero una vez el día se asienta me convierto en un cacho de carne con ojos y solo me apetece vaguear y esquivar el exceso de temperatura.
Ni ideas, ni líbido, ni conversación... solo pienso en escaparme a ver mundo en una Volkswagen California.

19 de julio de 2007

Me columpio

Siempre que puedo me columpio y llego tarde.
Cuando debería estar duchándome para salir corriendo, leo blogs y escribo aqui...
Me columpio cuando sé que puedo, evidentemente, pero aún así, esta pequeña transgresión me hace sentir mucho menos borrega, como una especie de Robin Hood laboral que roba minutos de curro al patrón para entregarlos a la lectura.
Y los atascos, lejos de remitir, van creciendo por momentos en mi catálogo de excusas.

16 de julio de 2007

Vivo tantas vidas mientras duermo que muchas veces me despierto cansada e intranquila.

Esta noche en sueños he estado hablando con mi padre. Él no sabía nada de lo que había pasado y yo se lo he acabado contando. Soy una bocazas, no tengo remedio. Si hubieseis visto la cara que ha puesto... Me consuela que al menos lo he podido ver de nuevo, pero no se si se atreverá a volver a aparecer por mis sueños.

Y al abrir los ojos me he notado una sonrisa agridulce , el cuerpo dolorido como de fiebre y unas ganas inmensas de volver a dormirme, esta vez de verdad.

A veces escapar de las sábanas es una auténtica proeza.

12 de julio de 2007

echarse al monte

En sueños (despiertos o dormidos) a veces me echo al monte caminando bajo las estrellas de un cielo claro, suave y ondulado en el que me guía una peca polar.
Y me invento el resto de las constelaciones.

11 de julio de 2007

Guapas

Todas las mujeres sois guapas, con escasas excepciones, provocadas casi siempre por el atrezzo.

Rectifico: todas las mujeres desnudas y recién duchadas sois guapas.

Lo que diferencia las mujeres guapas de las mujeres a las que amo, es que estas últimas también me parecen guapas por las mañanas, en ropa de andar por casa, con la nariz de patata de los catarros, llevando varias cervezas de mas, mientras les cortan el pelo, cuando discutimos porque dejan las bragas y los calcetines tirados por ahí...

Solo el amor trabaja mejor que los cirujanos. Y gratis.


editado horas despues: ahora que lo pienso yo también soy una mujer: o también soy guapa o me he pasado de lista...

8 de julio de 2007

horario de verano

Aunque hay luz mucho antes, el día empieza en con el primer canto de las cigarras, igual que el primer grillo anuncia el ocaso.
Todo comienza cuando un insecto se anima, y poco a poco se le van sumando los demás, como una suerte de aplauso a la vida que no para durante horas. El verano hace cambiar la sinfonía del viento por la de los insectos musicales.
Pero hay un momento que huele a día apenas estrenado en que la luz calla a los grillos sin despertar aún a las cigarras. Ese olor es el que me espabila.
Cuando se produce el segundo relevo de los insectos el sol se precipita contra el horizonte fundiéndose en rojo. Entonces huele a cereales recién segados y todo es tranquilo.
Y así día tras día mientras se cocina lentamente el otoño en las ramas de los árboles que ya fantasean con desnudarse.

5 de julio de 2007

Autocrítica

No se si es que ayer estaba tan aburrida que nada me satisfacía o que, pero cuando se me acabó lo bueno y lo regular para leer, empecé a releerme y me encontré, sin demasiada sorpresa, con unos textos redichos, cursis, petardos, enredosos, baratamente filosóficos y filosóficamente baratos.
Igual que no soporto a Sabina por las enumeraciones y las comparaciones, yo no paro de hacerlas. Lo mismo que me revuelve el estómago Rosana por sus ñoñeces y sus declaraciones de principios, idem de idem. Y como estos, mil defectos encontré por aqui.
Mi música empezó a parecerme una mierda según mi oreja se fué acostumbrando a la calidad y la variedad de las otras músicas que consumo con avidez, y es así como he llegado a la conclusión de que aún sigo relatando mis tontadas al cibermundo porque no leo casi nada más que poemas, comics, blogs y revistas bobas.

4 de julio de 2007

Me aburro

Si sigue sin haber trabajo acabaré memorizándo la Espasa-Calpe por orden alfabético.
Ya me se todos vuestros blogs, he visto todas las fotos, me he cansado del youtube, del lastfm, de los catálogos de electrónica y ferretería, de los cotilleos.
Menos mal que al menos hace un día de mierda y no me apetece estar por ahí mirando escaparates y gastándome la extra en las rebajas.
Y esque cuando me aburro ni siquiera se me ocurren cosas que contar en el blog. Qué desastre.
En tres cuartos de hora estoy fuera.

2 de julio de 2007

Duermes.
En la habitación de al lado o a saber donde.
Duermes y yo me dejo llevar por el café tomado demasiado tarde y la Big Band de los Grillos. Igual ya conozco tu nombre y tu piel, o tal vez ni siquiera nos imaginamos aún.

El amor como un hecho magnífico y puntual, como los cometas, como los gorilas albinos, como los políticos honrados, como la existencia del talento. El amor que va y que viene, que se deshace y se desploma de repente con gran estruendo, como las nubes, o se consume lenta y suavemente, como las nubes. El amor constante y dulce de cielos azules, de mares azules, de recuerdos azules.

Quizá estarás a mi lado cuando se me acabe el tiempo. Sería genial, seas quien seas, estés durmiendo en la habitación de al lado o en el otro confín del mundo.

Por suerte ni tú ni yo lo sabemos: eso le robaría demasiada emoción.

28 de junio de 2007

(...)

(La verdad es que estoy tan acostumbrada a ser bollo y me parece tan natural que no me siento ni orgullosa ni todo lo contrario... ¿os sentís orgullosos de ser rubios los rubios? ¿de saber montar en bicicleta? ¿de echar de menos a los amigos que viven lejos? ¿de comer tortilla de patatas? Pues eso, que cada día me siento orgullosa de ser bastante normal, de no sentirme representada por tipos aceitosos que bailan en carrozas, de tener curro, de querer y que me quieran, de tener proyectos y ambiciones, de blablablabla... )

circunstancias

No hace tanto que regresé a casa. Al despertar me sentí víctima de un naufragio lento pero devastador, desmadejada en el suelo, rodeada de frío. Con hambre y tiritona acudí a la nevera y solo encontré fruta arrugada y un par de moscas muertas. Pasé meses, estaciones durmiendo con pijama, calcetines y el albornoz puesto y con capucha.

Las arañas mas veteranas de los rincones me lo han contado, y yo se lo agradezco valorando aún más las circunstancias actuales, que tanto favorecen mi amnesia selectiva.

27 de junio de 2007

a que no imaginais quién se acaba de comprar uno de estos :-P


Después de un día como el de hoy estoy cada vez más segura de que las personas son el alma y el cerebro de los coches, que son los verdaderos amos y señores del planeta.
Y no paro de preguntarme porqué mi coche me escogió precisamente a mi, aqui y ahora.

24 de junio de 2007

control

Igual que en una montaña rusa, a veces me encuentro una caída sin motor al final de los momentos de plácida subida. Y entonces descarrilo porque mientras caigo me embarga el pánico y solo puedo verme descarrilando.

Apasionarse ante todo. Incluso para pasarlo mal no soporto ser mansa.

El viernes por la noche estuve a punto de perderme un fín de semana que ha resultado fantástico, pero últimamente consigo meditar en mis caídas e incluso aprovechar el impulso descendente para poder volver a subir.

Parece que la edad me está enseñando a frenar apasionadamente.

Me encanta.

21 de junio de 2007

hablar del tiempo

... muchas veces no lo hago por ser un recurso tan manido, pero esque no puedo más, esque es abrumador lo divínamente que se está en medio de un olivar en un día tan bonito, a una hora a la que casi todo el mundo trabaja.

19 de junio de 2007

El Profeta


Él me ama.

Lo sé porque cuando lo escucho mi corazón se expande, se me eriza la piel y tengo la sensación de asistir a la mayor belleza, al sabor de la esencia de mi vida. Entonces, el mundo se para y solo está Él.

Yo también lo amo, lo busco y lo espero en todos los sonidos que me emocionan. Antes de Él, mis oídos percibían pero mi alma estaba sorda: le debo el don del sentido que mas placer me produce y por eso le estaré eternamente agradecida y le seré fiel.

La Música es Dios, y Thom Yorke su Profeta.

18 de junio de 2007

Mas...

Calor, música, fiesta...
Dormir arropada con solo una sábana extendiendo el brazo a través del mar inmenso de la cama hasta rozar la piel y que eso baste.
Arena, mar, curvas peligrosas recorriendo los cuerpos mas calientes, mas bonitos y mas suaves de todo el año.
Mas...
... que no pare, que no se incendie el cielo, que siga tíbio y rojizo, que se repita la sinfonía del mar y los grillos cada noche hasta el fin de las noches, que me moje el sudor ajeno y me seque la brisa, que me naufraguen encima todos los besos que vienen nadando y huyen del invierno desde lejanos confines...

13 de junio de 2007

historia pequeña

Érase una vez una duda que vivía escondida como una piedra en un zapato. Se sentía feliz de ser pequeña pero punzante y estaba orgullosa de su buen trabajo: hacer que la vida no llegue a ser complétamente estable (y aburrida).

10 de junio de 2007

sencillo

Comer, follar mucho rato y dormir súbitamente, acariciarte la espalda, ensortijarte el pelo y que te quejes porque te despierto temprano, flotar haciendo el muerto y que me muevas como si fuese una hoja en un estanque, cortar hierbabuena para la limonada, que me duermas en el sofá y luego me tengas que obligar a ir a la cama...
En realidad es muy sencillo, pero alucinante, como las enormes pompas de jabón que fabricaba aquella hippy la otra noche delante de la catedral.

6 de junio de 2007

m'agrada tenir amics...

me gusta tener amigos...


...y pensar que esta es la imagen que tienen de mi, me encanta

4 de junio de 2007

¡ole!

Que bién me lo pasé bajo las cañas, haciendo de mesonera, cocinera, camarera, contertulia criticona y anfitriona ¡que no farte de ná!
Y no faltó, ni comercio, ni bebercio, ni risas, ni amigos, ni sol...
Que gustillo, parroquianas y parroquianos, pero que gustillo de domingo... así ya puedo ir cumpliendo años :-)

31 de mayo de 2007

que corra

El domingo se celebra la llegada del verano debajo del porche. Haciendo cuentas me encuentro con que la mitad de las parroquianas serán blogueras, casi todas insignes (el casi me temo que soy yo).
Me espera una buena currada. Soy una anfitriona histérica y perfeccionista, pero aún así estoy segura de que disfrutaré porque adoro estar rodeada de gente que me aprecia. Es como si flotara, como en esos videoclips en que la multitud de un estadio va arrastrando con sus miles de brazos a alguien, que parece flotar sobre todas esas cabezas.
Espero que corra el vino, el aire por entre las hojas de la morera, el agua en la nueva toypiscina fucsia, y a ver si con suerte también corren las canciones.
Me lo pienso pasar teta.

29 de mayo de 2007

un poco Golum

que si, que soy una pesada...

...pero esque cada vez que me recuerdo tengo diecisiete, como si hubiese nacido entonces y desaparecido poco después. Casi todo lo que soy procede de aquel tiempo, de cuando amaba más que cualquier otra cosa.

Y de ahí que por amor robé un libro en una biblioteca. Un libro que no se podía comprar y que nadie habría amado tanto como yo, por lo cual no me carga en absoluto la conciencia, porque por supuesto, estaba enamorada de la autora (también de ella, si...), y ya se sabe que los niños, los borrachos y los enamorados dicen siempre la verdad y además están dispensados por sus impertinencias.
La autora acabó firmándolo años después, encima del sello de la biblioteca, bebiéndonos Lavapiés y lamentándonos de lo demasiado joven que era yo.

El otro día localicé un ejemplar en una librería de viejo de por ahí y me lo he hecho enviar para regalarlo pero me siento rara cuando pienso en desprenderme de él a pesar de que solo hace unas horas que lo tengo.

Ahora me siento un poco Golum, pero con dos anillos.

Espero superarlo.

25 de mayo de 2007

Correos

En estos tiempos los correos son cosas que vienen troceadas a través de los cables o el aire, y que se recomponen al llegar a nuestros ordenadores. Decimos "te escribo y te mando esa foto", nos ponemos a teclear y añadimos una imagen. En cinco minutos está en su destino, que no es un lugar, sino un objeto tangible lleno de cosas intangibles. Eso es un correo ordinario moderno.

Pero hoy he recibido un correo distinto.

Hacía casi dos semanas que saltaba de saca en saca, íntegro, subido en trenes, en camiones, en vespa, en la cartera de un repartidor. Quien sabe cuantos tumbos ha dado hasta llegar a mis manos, pero al final lo puedo tocar y está lleno de regalos para los cinco sentidos.
Cosas nacidas de tus manos, tu desayuno, los olores de tu cuerpo y tu casa, lo que te gusta escuchar, tu caligrafía...
Tacto, gusto, olfato, oído y vista, todo en una cajita pequeña.

Correo extraordinario, extraordinario...

23 de mayo de 2007

El anonimato es un rollazo

Salgo a la terraza, miro hacia el sur, hacia la enorme fábrica que permite subsistir a casi toda la comarca. El campo está verde y es dificil imaginar que mis ojos contemplan mas de treinta mil almas. O están debajo de los tejados, o sencillamente la distancia me impide ser consciente de semejante gentío.
Estás entre esa multitud justo ahora que miro, leyendo esto. Entre Martorell, Sant Sadurní, Gelida, Masquefa... por ahí andas, y yo que desde aquí arriba veo todo el valle me muero de curiosidad por saber quien eres, y la verdad es que en un cuarto de hora me plantaría donde fuese a tomar algo y descubrir quién me lee desde delante de mis narices. Tampoco me importaría descubrir que es lo que te aporto, leyente de Derio...

Pues eso, un rollazo...

(por ahí anda mi mail)

21 de mayo de 2007

Imaginar

Imagino cosas que no son posibles: para eso está la imaginación. Y las pienso insistentemente a ver si consigo soñarlas. De niña conseguía inducir mis propios sueños, pero ahora no se si es que ya no soy capaz, o que sencillamente no me acuerdo de lo que he soñado. Imagino tan fuerte que incluso siento los olores y la música que suena. Gracias a la imaginación aún siento que hay esperanza, que los años que pasan no pesan tanto...

Supe que me había hecho mayor cuando me dí cuenta y despues asumí que querer ser otra persona no es estar enamorada de ella. Era un desastre, estaba enamorada de un montón de gente, incluso de edificios y animales. Desde entonces sufro menos, pero me siento vieja... o quizá más que vieja, usada...

No se puede querer tanto.

Además no está bien visto.

Mejor imaginar.

18 de mayo de 2007

Lo nuestro es imposible

Escucho tus portazos por la mañana mientras intento dormir el rato que me queda. Qué desastre, amor mío: la luz nos vuelve reales, pero no consigue robarme toda mi travesura, de modo que te comprometo suplicándote que no te vayas, que te inventes un achaque, o qué se yo... Cualquier día te firmaré un justificante y soñaré que ruedo con una camara oculta la cara de tu jefa al leer que has llegado tarde por tener que socorrerme en pleno ataque de líbido mañanera.
Pero tu cabeza permanece fría y al final te vas.

Al caer la noche me lío la manta a la cabeza, me planto bajo tu ventana y escalo por las sábanas anudadas hasta llegar a tus labios. Me regalas tu sabor y escuchamos el fluir del vino blanco como si fuese un arroyo. El tiempo cambia de dimensión y cuando caigo en la cuenta tengo que salir corriendo para que no se rompa el embrujo al dar las tantas y acabes viendo a la labriega que esconde bajo mis muchos -y ebrios- encantos.
Te dejo las dos velas y en mi huida pierdo una delicada zapatilla de skate.

Espero que gracias a ella sepas encontrarme este fín de semana, y consumemos de una vez el festín, reina mora, que con tanta mariposa, tanto polen, y este aire tíbio la cosa se está poniendo de lo mas sugerente.

15 de mayo de 2007

Cosas que me joden

(¡cuidado, post coñazo!)

Hay hechos que parecen de lo mas normales y de los cuales una no se puede quejar porque estan aceptados como correctos, lógicos y naturales, pero que me molesta profundamente que se den por justificados. Ahí va mi lista:

- Que se excuse a los borrachos. No me parece que un pedo vulgaris, el típico de un sábado noche/cena normal justifique cualquier acción o cualquier improperio del personal. Me parece una excusa barata y punto.

- Las desapariciones amorosas. Que enamorarse exima a las personas de sus responsabilidades sociales automáticamente, para poder ser abducidas por el enchoche durante un tiempo indefinido con la excusa de haber perdido el mundo de vista, y que todo el mundo lo tenga que aceptar como lógico, pues no se...

- La obligada atención al desenamorardo. Sentirme en la obligación moral de atender, acoger y comprender a quienes fueron abducidos en su momento por el amor y que al regresar al mundo real -normalmente por imposición- necesitan llenar los agujeritos de su corazón, su tiempo, y las orejas de la concurrencia con sus lamentos. Y que esté feo plantarles un NO.

- Los chantajes emocionales. Cuando me encuentro sometida a alguno de ellos me pongo muy muy nerviosa, la verdad, y no se reaccionar bien.

- Los medias naranjas impenitentes. Los momentos en que aún teniendo dos brazos y dos piernas nos damos cuenta de que hemos partido por la mitad el corazon y la cabeza y solo nos hemos quedado una de las mitades. Esto nos ha pasado a todo el mundo: los que me joden son los que no aprenden que para vivir razonablemente y sin miedo es imprescindible mantenerse completo, que para entregar una parte de tu vida a alguien es mejor multiplicarse y entregar frutos nuevos.

- Que las revoluciones -de cualquier tipo- cada día tengan menos posibilidades de prosperar. Y ser otra mas de la mayoria de personas que no se arriesgan a entregarse a ellas.

(si sigo me dan las uvas...)

13 de mayo de 2007

Sábado genial

Un caballo me sacó a pasear por el campo. Desde luego es de las cosas mas imponentes que han pasado por mi entrepierna... y tan tierno...
Si yo fuese caballo tal vez no sería tan cuidadosa con unos seres pequeños y blancuchos que me tienen esclavizado desde los siglos de los siglos y que no tienen ni media coz... pero no... los caballos son nobles y buenos... que suerte pertenecer a una especie noble y buena, ¿no?
Y luego, con un grupillo de chicas caminando a lo Lucky Luke (efectos de la equitación novata) por la feria de Solsona. Me encanta Solsona en feria, con las vacas de razas exoticas, los cerdos blancos, negros y a manchitas, los caballos, los burros, los ponis, los tractores, los puestos de collares de madera y cencerros para el ganado, y miles de cosas alucinantes por cada esquina.
Despues de devorar bocatas de butifarra, dulces, y gastarme un dineral en apasionantes derivados del cerdo ecológico, regresé para casa, como bajando del paraíso de los campos verdes ondulados, cargando en el coche con un par de amazonas durmientes agotadas, y con la sensación recurrente de que existe alguna otra manera de vivir.
Cualquier día de estos me lío la manta a la cabeza, mando la ciudad y la informática a la mierda y me dedico a fabricar útiles de cocina con madera de olivo. Y sinó, al tanto...



Off topic: lector/a que llegas desde las tierras del cava ¡manifiéstate vecin@!

10 de mayo de 2007

Cosas que me gustan de la primavera

Las cosas que más me gustan de esta época del año son:

- colarme en los huertos ajenos a coger de lo que crece por allí para prepararme ensaladas, y postres con lo que cuelga de los árboles.

- ir a la feria agrícola de Solsona a ver vacas gigantescas y otros apasionantes animales de granja.

- el olor del aire que mece las hojas, como dulce, lleno de polen.

- que me encuentro guapa, ya ves tú...

8 de mayo de 2007

Uvas

Los días se van desgranando y a veces diría que se ve el esqueleto leñoso de la vida de por entre los que aún quedan colgando del racimo.

Cada vez menos.

Cada vez mas dulces.

A la sombra de las hojas aterciopeladas, me tumbo con la espalda pegada a la tierra caliente, cierro los ojos y abro la boca. No tengo prisa. Que vayan cayendo del cielo los días, y que al morderlos se me llene la boca de agua de azucar.

Como al besarte.

3 de mayo de 2007

Normal

Quiero ser normal. Normal del todo, no solo un poco normal o normal a mi manera.
He estado preguntando por ahí sobre el concepto que tiene la gente de la normalidad y no me salen las cuentas, ya que hay una interminable colección de requisitos para alcanzarla, que varían según las personas encuestadas, el barrio, la hora del día… Incluso hay muchas características de lo normal que son antagónicas según a quien preguntes.
Quiero conformarme con lo que tengo, que es más que suficiente para vivir y ser feliz –según me dictan las reglas de lo normal-.
Quiero olvidarme de que siempre hay mas, mejor, más allá, más fuerte, más auténtico, y que mi miserable existencia anhelante se convierta en una existencia normal con solo variar mi punto de vista.
Si entre la concurrencia hay alguien que tenga el teléfono del Normalizólogo de guardia le ruego me lo proporcione.

1 de mayo de 2007

Cosas nuevas que he aprendido gracias a tí

No sabía que los ruiseñores no paran de cantar después de la lluvia, incluso de noche. Ni que el sur de Francia fuese tan bonito -a pesar de los franceses-, o que beber vino escuchando los cantos locales me volviese plurilingüe como por arte de mágia.
Ni me imaginaba que las viejecitas europeas pudieran llegar a ser tan encantadoras, que se puede llevar un niño pequeño colgado de una bufanda enorme, y sobre todo que aún haya gente capaz de atreverse a vivir de lo que crea. Personas que son como Dios -si es que existe-, porque sacan vida del barro y así se sienten felices, porque les es posible todo lo que brota de sus manos.

Y después de surcar las tierras, los mares de cereal y las montañas, al volver a casa, me he dado cuenta de que aqui también cantan los ruiseñores después de la lluvia, de que sencillamente nunca antes de ahora les había prestado atención.

Les oigo decir "aquí estoy, este árbol es mío ahora".

23 de abril de 2007

Letras


Cuando pueda volveré a aquel lugar. Era un bosque de pinos que crecían sobre arena y roca. Al sur, mirando al sur y con el mar bastantes metros más abajo.
Estoy segura de recordar como regresar. Regresar es fácil -tengo memoria fotográfica para los lugares y para los mapas- pero en realidad creo nunca podré volver porque aquel rincón no es un lugar, sino un momento.
No me dolió que le hicieses aquello al tronco porque al fin y al cabo ya estaba muerto, pero si hubiese sabido que estabas grabando nuestro epitafio, no lo habría permitido.
Y así fué como aprendí -entre otras cosas- el porqué de mi humano afán de dejar las letras escritas sobre soportes indelebles: para intentar que su significado permanezca.

20 de abril de 2007

Panorámica

A la izquierda los taludes de pizarra se rajan y se deshacen poco a poco como milhojas mordidas por el hielo de las mañanas de invierno. Migas de piedra de banquetes acabados que serán cubiertas por las de banquetes de frío venideros.

A la derecha una joven de aspecto algo exótico, de piel trigueña finísima asomada al escote cuadrado de su blusa roja. Es una blusa parecida a las ibicencas, con los bordaditos y puntillas que me suelen horrorizar, pero que a ella le queda perfecta. Copia en una pequeña libreta el texto de un mensaje que le acaba de llegar al móvil.Utiliza estilográfica y me parece fascinante ese detalle. El flequillo recto casi le tapa los ojos. Se da cuenta de que la miro.

A la izquierda las casas señoriales de los pueblos de Collserola vestidas con esqueletos de hiedras pasadas, el campo de golf, los jardines inmensos y las piscinas transparentes. El bosque arrogante tan cerca de los cementerios de asfalto. La ventana con el reflejo rojo de la chica de la blusa roja, el abrigo rojo sobre las piernas, los zapatos rojos. El reflejo…

En el centro mis ganas de robarle una foto y no atreverme porque está demasiado atenta. Mi deseo de que baje antes que yo para poder parametrizar también sus caderas. La llamaré Suzanne. Y más anhelos que me pertenecen solo a mí, y que solo tú imaginas.

Y Leonard Cohen.

La double vie de Véronique

Esta es la película más importante de mi vida, de Krzysztof Kieslowski, para atrevidos exploradores de videoclubs de culto. También disponible en el eMule en versión original (francés y polaco) sin subtítulos. Mucho mejor esto que la versión doblada al castellano, desde luego.

Las almas sensibles y melancólicas que aún no la hayan visto y que decidan hacerlo despues de ver este trailer nunca sabrán como agradecérmelo suficientemente :-)

17 de abril de 2007

De repente

Consigues montarte una vida más o menos "como dios manda", con pareja, perros, aceptación de todo el mundo que te importa. Y te das cuenta de que no eres tú, de que todo lo que los demás desean te acaba dejando fría y que no tienes ningún derecho a quejarte por no encontrar la pasión en todo eso.
Das el portazo sin parar de pedir perdón y descubres que la pasión contiene mas frío que calor, que la vida está ajustada para interpretarla a cuatro manos, y que no llegas.
La soledad aprieta como unos malditos zapatos que tienes que calzarte por cumplir y sin quejarte porque así lo has decidido y es poco moderno reconocer que estas sola y te jode.
...
Y una noche cualquiera, a las tantas escuchas los perros roncar en el sofá, miras blogs mientras la tele sin sonido te acompaña con su mímica, y te das cuenta de repente de que hay pocas cosas que te gustaría más hacer en este momento.
...
Si alguien concreto hubiese descubierto el tiempo, merecería el Nobel de la Paz y también el de Medicina.

16 de abril de 2007

chin chin


Me encanta mi familia de la Segarra. Son una panda de luchadores locos y felices que contagian buen rollo. Y me quieren mucho, y hablo con su acento de pagés del centro de catalunya, y me siento orgullosa de haberlos conocido porque siempre me hacen sentir en casa.
En los tiempos que corren, es una suerte que te hagan sentir en casa cuando tu familia "de verdad" vive tan distante.
...
...
... en valores, en costumbres, en sentimientos, en maneras de hacer

12 de abril de 2007

Robada



que si...
...
que ya sé que está muy mal robar la imagen de la gente mientras duerme en el tren...
....
...pero habidas cuentas de lo dificil que es a veces encontrar cosas hermosas, me cuesta resistir la tentación de poseer un instante de una piel tan fina y un piercing bien puesto.
...
La música y el vaivén me emborrachan un poco, haciendo que sienta, imagine, diga y haga cosas impertinentes.
...
Acabaré en prisión.

8 de abril de 2007

Por fin


Durante años he visto con marrana envidia como todo dios a mi alrededor se hacía con uno de ellos. Lo he deseado como casi ninguna otra cosa material, con el agravante de que me encabroné en no comprármelo porque me hacía tanta ilusión que tenía que ser un regalo por narices, aunque careciese del factor sorpresa. Lo dejé caer sutilmente. Lo dejé caer por todo el morro. Propuse colectas, suscripciones, mendicidad en mi nombre, sorteo de jamones para recaudar fondos, aún arriesgándome a caer en la decepción y la vergüenza de no llegar a tener una docena de amigos dispuestos a regalar su parte... lo que fuera... y nada... Llegué a pensar incluso que si al final me lo acababan regalando ya no me haría ilusión de tanto suplicar.
Pero qué va, reina, me ha encantado al menos tanto como aquella noche que nos comimos -por fín- la una a la otra y rebañamos el plato tras desearlo tantos meses.
Jo, rubia, qué detallazo...

28 de marzo de 2007

La lectura de blogs y el chocolate excitan sobremanera la imaginación

(suena esto)

Las casas pasan rápidamente por la ventana. Cierro los ojos.

Ahora soy una bloguera famosa que vuela a toda velocidad esquivando tostadoras volantes por encima de esas casas. Piloto mi pequeño coche en busca de mi rubísima chica. El tubo de escape despide margaritas de colores que se quedan enganchadas en las nubes. Hago las segundas voces de la música que despide el radiocaset. Diría que es viernes. Soy genial y estoy feliz. También viceversa.

Abro los ojos. Las casas pasan rápidamente por la ventana.

(Creo que es el Nestlé Éclat Noir que consumimos a toneladas en la oficina lo que me pone así, o quizá que es alucinante salir del trabajo de día, o que por más frío que haga y más lluvia que caiga he dicho que es primavera y es primavera.)

22 de marzo de 2007

mini-road-movie

Nos encontraremos en algún pueblo en el que podamos hacer coincidir nuestros itinerarios. Me gusta verte en cualquier lugar, un rato y salir corriendo. Adoro comer pizza y besarte en el coche.
Te queda genial cualquier paisaje cuando sonríes.

16 de marzo de 2007

Como tu


Las mariposas viven tres semanas, pero algunas valientes que nacen en septiembre son capaces de hibernar y esperar la primavera. Esta es la que te dije el otro día. La he buscado para tí.
Son flores portátiles que no se mueren por cambiar de sitio.
Saben encontrar y alimentarse del rincón más dulce y cuando se posan sobre la piel hacen cosquillas de seda de colores.

Como tu.

13 de marzo de 2007

Haciendo números

Sigue siendo primavera...

(El día que mi padre se fué hacía diecisiete años exactos que dejé mi pueblo. La mitad de mi vida. Me marché de su lado para poder ser yo, porque éramos tan iguales que no cabíamos en la misma casa, y la casa era suya. Lo fuí conociendo después. Me enseñaba pequeñas muestras de sí mismo algunas veces, pero sobre todo los últimos años, cuando se puso malo y dejó de lado la armadura de orgulloso hidalgo manchego.
Lo mismo que le reventaba de mí le hacía sentirse orgulloso. Yo hice siempre lo que él solo soñó. Y me da rabia que solo lo soñase. Solo es eso, que me da rabia. Pero ya se me pasa... ya se me pasa...
Lo que más me cuesta es pensar que ahora estoy arriba de la pirámide, que siento en conciencia que debería olvidarme de una vez del complejo de Peter Pan y dejarme ir, aceptar que ahora soy una persona mayor y que mi ataque de adolescencia debería empezar a remitir.
Y me desasosiega pensar que conmigo se acabará el caracter de mi padre y de mi abuela, que cuando desaparezca yo, ellos lo harán definitivamente porque he decidido vivir una vida que pone complicado el hecho de multiplicarse.)

... por más frío que haga y aunque no hayamos rebasado aún el veintitantos de marzo.

11 de marzo de 2007

el circo

En los pueblos se sigue usando el reality show original para entretenerse, y por eso no dijimos nada a nadie cuando mi padre estaba en el hospital: para que no se pasasen el puto día llamando a la puerta de casa para interesarse (chafardear) por él y nos dejasen dormir un rato.
Cuando la cosa se puso chunga avisamos a sus primas, la familia más cercana que tenía, para evitar malos rollos posteriores, aún sabiendo que íbamos a salir en los carteles. Se presentaron a las once y media de la noche dos de ellas y el marido de la tercera -visiblemente chispao- echándome la bronca por no decir nada y no pararon de bajar la sábana (que yo no paraba de subir) para flipar una y otra vez con su deplorable y desagradable desmejoría física. Qué asco de tías. Mi padre casi en coma hizo de domador de tigres y silenciosamente consiguió que no las enviara a la mierda.
Al decirle a mi hermano que mi pareja venía de camino me respondió con un "¿pá qué?", al que respondí con un "porque me quiere y quiere estar conmigo ahora", y no se me ocurrió preguntarle qué narices hacía su mujer lloriqueando alli cuando solo accedía a ver a mis padres en días señalados, viviendo a tres calles de distancia de su casa.
Lo más fácil fué hacer comprender al personal del tanatorio -recién estrenado- de mi pueblo que no queríamos actos con curas, aunque no conseguimos evitar la imaginería católica por falta de estoc. Lo complicado fué tener que dar explicaciones a cientos de personas de porqué no habría funeral. Lo hubo, pero lo oficiamos entre varios amigos suyos y yo, aunque parece ser que en la Mancha uno no está muerto de verdad si no hay cura.
De modo que privamos a la mayoría del populacho de su acto social preferido porque nadie se sabía la música que pusimos ni los poemas que leímos, pero aún así aplaudieron. Poca gente entendía porqué me abrazaba esa chica de aquella manera, delante de todo el mundo, con mi padre de cuerpo presente.
Toda esta película quedará grabada en los anales de la historia de mi pueblo (de veintemil habitantes) como la historia de un muerto sin cura con una hija sinvergüenza. Un circo igualmente, pero muy moderno.

en fin...

7 de marzo de 2007

Al mar

Me imagino un cielo para mi padre y este es el mar deseado y desconocido de un hombre de tierra adentro que soñaba con el rumor de las olas. Siempre he pensado que es un hombre de mar, un pescador de espigas navegante de mares verdes plagados de bancos de uvas doradas. Mi padre es el amo de cualquier horizonte.
A primera vista parece que se ha ido, pero los navegantes nunca se van porque son de todos los lugares donde han fondeado, y así mi padre está en todas las sonrisas que nos repartió, en las historias contadas, en los pasos que dejó entre las viñas, en el corazon de todos los que lo queremos.

Él no nos dejaría nunca, solo ha subido al mar.

28 de febrero de 2007

Va por él

Tú me abandonarás en primavera,
cuando sangre la dicha en los granados
y el secadero, de ojos asombrados,
presienta la cosecha venidera.

Creerá el olivo de la carretera
ya en su rama los frutos verdeados.
Verterá por maizales y sembrados
el milagro su alegre revolera.

Tú me abandonarás. Y tan labriega
clareará la tarde en el ejido,
que pensaré: Es el día lo que llega.

Tú me abandonarás sin hacer ruido,
mientras mi corazón salpica y juega
sin darse cuenta de que ya te has ido.


Antonio Gala


(todo va bien... mi amor no me deja, no temo por los abrazos, no me he vuelto a deprimir... es solo que todo indica que también el cuerpo de mi padre se está extinguiendo y no puedo dejar de pensar en este poema. A él le gustan estos que hablan del campo. Va por él)

26 de febrero de 2007

Reportando desde la ventana


De lo mejor que tiene mi trabajo es que en el despacho mi mesa está asomada a un enorme ventanal que da a una calle importante. Sé cuales son las calles importantes de Barcelona porque tienen árboles (las hay mas anchas y transitadas que esta, pero esta es más importante por los árboles).
Mientras escucho como respiran los servidores a mi espalda, imagino que el rumor de ventiladores es el sonido del viento que mueve los ebónimos. Estos árboles abanican mi aburrimiento y son el supermercado de los loritos verdes.
Estos loritos, que en realidad son cotorras argentinas -y parece ser que proceden de la irresponsabilidad de la gente que suelta mascotas exóticas- se pasean por las ramas adoptando posturas imposibles, cortan con el pico los racimos de bayas azules, se las introducen en la boca y después tiran la cáscara al suelo o a la cabeza de las señoras pijas que pululan por estas aceras. Por lo visto son una plaga, pero a mí me parecen monísimas y me encanta que hagan la puñeta a la burguesía ociosa que va de compras. También me gusta cuando las señoronas pisan cagadas de perro por llevar la cabeza tan alta, pero esto forma parte de otro episodio.
Y entre tantas cavilaciones estúpidas me pregunto en qué estareis pensando ahora quienes me leeis desde China, desde Moscú, desde El Cairo y desde tantos lugares de ultramar... Me pregunto si os imaginais cuanto me sorprende, o lo importante que me hace sentir saber que esta ventana que se abre aquí, asomada a una esquina de la zona alta de Barcelona, llega hasta vuestras remotas vidas, como un lorito verde venido de muy lejos.

22 de febrero de 2007

Yo vuelvo a ser Yo

Me sigo notando en la boca el regusto a nostalgia. Creo que la culpa es de este inverno travestido de primavera que me confunde. Mi condición de animal superior me permite resistirlo físicamente –no como las procesionarias de los pinos que se pensaban en abril y han muerto todas de frío o ahogadas– pero la verdad es que anímicamente está siendo todo un reto.
Por la mañana el sol me despierta y me hace pensar que pierdo el tiempo yendo a trabajar, que pierdo la ocasión de darme un paseo entre los olivos y oler la hierba, porque hay pocas cosas más importantes que el olor de la hierba.
A pesar de todo hago acopio de docilidad y acabo obedeciendo a la parte más borrega de mi voluntad, consolándome al pensar que desde la ventana del despacho se ven palomas y cacatúas paseándose por las copas de los árboles. Mientras me despisto mirando los edificios de enfrente me vienen a la memoria todos los febreros, los marzos y los abriles que recuerdo como caravanas de nómadas llegados de países lejanos y desconocidos.
Aunque el maldito espejo se empeñe en llevarme la contraria, se que detrás de mis ojos se agolpan sueños cada vez mas luminosos y complejos, se atropellan historias futuras o simplemente inventadas, esperan a abrirse mil millones de besos bailarines como amapolas…
Ahora que Yo vuelvo a ser Yo me añoro mas que nunca.

20 de febrero de 2007

Supón que alguna noche,
alguna tarde, en algún momento,
mi aliento decide volar hasta ti.
No hay manera de evitar que mi aliento
se cuele bajo las rendijas de las puertas
o simplemente
se quede escondido en tu casa
cuando yo me vaya.
Supón que te espera
o te busca.
Supón que comienzas a sentir
como respiro a tres milímetros de ti,
como te sobrevuelo,
como me filtro entre tu piel y tu ropa,
como me convierto en un pequeño susurro caliente
y te recorro, y te reconozco...
Aunque yo durmiese
o estuviese despierta,
aunque estuviese muy lejos
mi aliento trazaría espirales sobre tus pechos,
se dormiría sobre tu vientre,
se escondería entre tu pelo y tus oídos...
Y es que no hay manera de sujetar mi aliento.
Es el calor que me brota al respirar.
El sonido de la vida que me hincha...

18 de febrero de 2007

Agua

La vida me moja los pies, resbala por mi cara, se derrama por todas partes y limpia el mundo.
A tu lado no llueve.

15 de febrero de 2007

no son horas

... de trastear con la plantilla del blog, de recorrer media provincia de vuelta a casa, a las tantas y con el número de historias que contar creciendo exponencialmente según voy contando historias.
A pesar de evitar el vino y el café, cuando pasan ciertas horas acabo perdiéndome, perdiendo el sueño, perdiendo el encabezado, y ganando buenas charlas.

(lo repararé en cuanto sepa)

12 de febrero de 2007

llegar tarde

Me guardo el puñado de latidos y olores que llevo en las manos dentro del bolsillo de la chaqueta porque las necesito para reemprender la rutina. Bostezo con pasión. Disimulo los latidos que se mueven dentro del bolsillo abrazando la mochila. Me daría tanta vergüenza que el resto de viajeros se diese cuenta de lo que estoy pensando...
Solo me faltaba que el viejo violinista del tren tocase El Bolero de Ravel con ese acento de los cárpatos para embobarme, pasarme la estación y llegar aún más tarde al trabajo.

11 de febrero de 2007

ese olor...

Reconozco los buenos momentos porque justo después de sentirme completamente feliz, me embarga la nostalgia de lo que ha sucedido hace una décima de segundo, porque ya siento que será irrepetible y que aunque haya instantes mejores siempre serán diferentes, nunca más será ahora.
Y así lo sentí aquella tarde de abril tan al sur, cuando el sol se bañaba y yo empezaba a ser libre de nuevo, o la mañana que hablaba con Y. mientras sonaba Cesaria Evora mirando el patio de manzana, o la noche que te declaré mi amistad eterna desnudas dentro de la piscina mientras mi corazón te suplicaba que nos fugásemos.
Quizá los reconozco porque mis ataques de nostalgia dulce casi siempre huelen a primavera, como hoy.

7 de febrero de 2007

Crecen

Los días crecen de nuevo y las noches se acortan. Gracias a la astronomía se que los males son cíclicos y desaparecen por la misma razón por la que aparecieron -que acostumbra a ser ninguna, porque los males nunca tienen razón-.
Me deshago del disfraz de vampiro, me esponjo y me aligero convirtiéndome en espuma de capuccino soplada por un aire cada vez más tíbio, pero no estoy tranquila en el fondo porque sospecho que este año las noches serán demasiado pequeñas como para soñar contigo cuando no estés o para comerte si es que te dejas caer por mi cama.
Es igual... voy a poner tu nombre a todas las flores y te soplaré cuando duermas la siesta.

1 de febrero de 2007

Animal

(este post se lee mejor escuchando esto)


Protestas porque te hago girar boca abajo pero sé por tu sonrisa que te mueres de ganas, como yo me muero por sobrevolar el valle de tu espalda con las manos y los pechos.
Gruñes flojito cuando dejo caer el pubis sobre tu culo y te muerdo el cuello. Y empiezas a bailar como una serpiente agonizante que ha encontrado una piedra caliente en la que salvarse.
Me pego a tí y me transformo en tu abrigo, y te susurro al oído mis letanías húmedas, y también me follo tu corazón, y nos salvamos.

Te lamo como si te acabase de parir, para que cuando abras los ojos me reconozcas otra vez.

29 de enero de 2007

Nadar

Lo que empezó como un pequeño charco se está convirtiendo en todo un mar. El exceso de bits parece acelerar el olvido y potenciar el vigoroso crecimiento de las setas. Aunque parezca increible, incluso es posible olvidarse de nadar, o de montar en bicicleta.
No puedo dejar de recordar la noche de borrachera en que nos quedamos dormidas en el parking, la música de Cesaria Evora sonando y yo en la galería mirando al cielo, el viaje por el norte, el atracón de bricolaje...
Gracias a todo eso -entre otras cosas - me mantengo joven.
Pero tú te has hecho mayor de repente.

26 de enero de 2007

Big Brother

Revisando los contadores. No es por controlar, es que así es como descubro blogs geniales, como con vuestros comentarios.
Además me encanta imaginar en qué momento y porqué alguien ha hecho click sobre un enlace y ha ido a parar a este lugar, por ejemplo, como tercero en mi ranking de curiosidad, esta mañana desde Kuopio, Finlandia, lugar congelado y acogedor. Kuopian@: si es que no has venido por error y vuelves, manifiéstate.
Segund@ visitante en el ranking de curiosidad es quien se conecta desde el Institut de Fisica d'Altes Energies. Los cerebrines me ponen, aunque no tengo muy claro qué podría aportarles yo con estas letras.
Y el premio gordo a la curiosidad y la inquietud, se lo lleva quien me visita desde la Dirección General de la Guardia Civil. ¿Me están investigando por lo que pienso sobre los culos de las mujeres? ¿Se trata de una mujer con uniforme que ni imagina lo mucho que me gusta el kaki?
Esto me pasa por tener contadores y mirarlos: ahora no se si preocuparme o fantasear con las fuerzas del orden público.

25 de enero de 2007

De Remember

Hay que ver la facilidad que tengo para recordar las cosas supérfluas, como por ejemplo los dos apellidos de la gente. Eso y un golpe de google... Demasiadas horas de internet, ¿no?
Así localicé una vez a una chica de la que hacía años que no sabía nada, y después de tu llamada guerrillera de la otra noche, he pensado que tal vez a tí también. Llamadas que son como punteros, que devuelven ciertos recuerdos empolvados, y que no consigo sacar de mi cabeza.
Me has puesto en un pequeño bucle, como si me hubieses recordado que tengo cierto disco en el que no pensaba y ahora no puedo parar de ponerlo a girar. Era el día en que el PP ganó las primeras elecciones. Después de la siesta nos estuvimos besando, e incluso te toqué los pechos, pero no era nuestro momento. Te enfadaste secretamente y me castigaste con una eternidad de escepticismo. Despues de cumplir veinticinco desapareciste. Suena "Nunca", pero la mala soy yo.
Sigues escéptica y yo aún soy compulsiva y viciosa circular.

En la tele no ponen nada potable... los perros roncan... la estufa come troncos y el radiador kilovatios. Finalmente, no ha nevado. Tendré que echar un año más las astillas del trineo a la estufa.

22 de enero de 2007

Glaciación

Anuncian glaciación. He sacado del armario el traje de osa polar y me lo he puesto encima del de osa parda.
He guardado leña para que no la moje la lluvia y en la nevera hay todo lo necesario para superar nevadas incomunicantes o fines de semana de abuso de las sábanas.
O las dos cosas.
No se como pedir las cosas cuando siento el corazón ligero y caliente, como si estuviese relleno de plumas de ganso... imagínate... como si tuviese un edredón dentro del pecho. Se calienta y se ahueca tanto que a veces cuesta respirar. Y me despisto. Y ni yo paro quieta ni mi cabeza tampoco. Como si no nos conocieramos...
Y el bote de miel está casi lleno.
Pues eso...
Ven cuando quieras.

17 de enero de 2007

Regalazo

Como he sido muy buena, he madrugado mucho y he arreglado muchas cositas de siete a tres y media, he llegado a casa de día. Así he podido ver lo monos que son mis perros con luz natural, los he acompañado por los bancales, he buscado ramas secas para encender la estufa y aún me ha dado tiempo a tumbarme a la bartola y dejarme acariciar por la luz del atardecer en el sofá.
Como he sido buenísima, igual vienes esta noche y esto de no poder parar de pensar en tu culo, en lugar de ser un suplicio me sirve de entrenamiento.

11 de enero de 2007

Tonta

Yo no lo noto, pero me lo han dicho sin que yo se lo pregunte varias terceras personas que ocasionalmente me hacen de espejo.
Tontísima estoy -por lo visto- cuando hablamos, cuando me miras, cuando me besas a pesar de estar en un lugar lleno de gente y de tu timidez.
Bendita tontería.

7 de enero de 2007

Una de abuelas tiernas

Adoro el cine. No solo las pelis, sino toda la parafernalia del cine: escoger película, sala, horario, hacer las pequeñas colas de las entradas, de las palomitas (si, adoro también las palomitas), de la sala, los trailers, la sintonía del Movierecord, el momento negro de justo antes de empezar...
Me gustaría poder disfrutar de las pelis de miedo y suspense, las violentas, las fantásticas y las americanas idiotas para poder ir mas veces al cine y para que nunca me faltase con quien ir, pero o lo paso fatal viéndolas, o me aburro como una almeja.
Mis preferidas son las pelis que cuentan historias que podrían ser reales en las que ocurren, sin embargo, cosas mágicas e increíbles, como en la vida misma. Encuentro en ellas pasión, emoción y ternura.
Últimamente me han enternecido hasta los tuétanos la Chus Lampreave de Volver, y ayer, la genuina, la encantadora Cándida, de Guillermo Fesser. Estas abuelas magníficas me han embriagado de humanidad y me han puesto el corazón como mousse de chocolate.
Llevo todo el día creyendo escuchar a mi abuela recitando su oda a la pereza, su oración para curar el mal de ojo, y el reniego que compuso especialmente para mi: "hija mía, hay que tener el plumón sano pa aguantate".

3 de enero de 2007

El año del Ladrillo

Las fiestas tranquilas, salvo porque Pepe se puso malo y porque mi mala conciencia de no refrescar conocimientos para mi (otra vez) nuevo trabajo, no ha parado de taladrarme.
Nada mas empezar aquel trabajo tan facil de conseguir averigüé porqué se habian ido dos personas a la vez dias antes, pero sin buscar apareció una empresa que se enamoró de mi currículum. Mejor trabajo, mejores condiciones pero más exigencia en ciertos conocimientos avanzados que en su día tuve, así que me lancé, ya que tenía tiempo de repasar en estas fiestas.
Un libro gordísimo no se ha separado de mí en quince días. El despido de finales de noviembre había dejado mi orgullo profesional masacrado, pero aún así no ha habido manera de abrir el maldito ladrillo. Al final, la noche antes de empezar, me lo puse en la mesilla, todo lo cerca que pude de la cabeza, para ver si funcionaba la ósmosis entre nosotros.
Ahora lo tengo encima de la mesa de mi nuevo curro. A su lado me siento segura. Veo pasar los pijos de la zona alta de Barcelona que se apresuran a gastarse todo el dinero pueden antes del dia de Reyes. Luce el sol.